原題目：解碼“飛天”艙外航天服——走近航天員中間研發與總裝測試部服卸車間
新華社北京7月4日電
李國利、占康、黎云
7月4日，神船十二號航天員劉伯明、湯洪波從空間站天和焦點艙節點艙勝利出艙，身上穿戴的我國自立研制的“飛天”艙外航天服在太空中非分特別奪目。Funte電動升降桌
120公斤重的艙外航天服，是航天員履行出艙運動的鎧甲。它像一小我形飛船，充上必定的壓力后，可維護航天員的性命平安，抵御外太空的高下溫、強輻射等。
那么，這件比黃金還珍貴的“飛天戰袍”，是由什么做成的？又是怎么做出來的？記者離開航天員中間研發與總裝測試部服卸車間，走近一群制衣匠的世界。
航天服：拆卸一套需近4個月
艙外航Wilkhahn天服是航天員性命平安的保證。性命平安無大事，表現在工藝上就是復雜且緊密。
艙外航天服的軟構造，包含高低肢和手套，從里到外是溫馨層、備氣密層、主氣密層、限制層和熱防護層等，既能抵禦太空風險，又能穿戴溫馨、舉動機動，重而不笨。
據清楚，僅做一副艙外航天服下肢限制層需求260多個小時，而拆卸一套艙外服需求近4個月……這曾經是他們的最疾速度了。
頭盔面窗：制作需求顛末47道工序
艙外服上的頭盔面窗，是航天員停止出艙運動時察看外界的窗口。
頭盔面窗有多層，最里層為雙層壓力面窗，是全部頭盔的承壓密封構造，呈曲面bestmade工學椅型，直接關系到航天員的性命平安，必需做到盡對平安靠得住。
“且不說它的承壓資料要顛末幾多輪的選擇、測試，光密封加縫合就耗時兩個月，一共完成47道工序。”中間研發與總裝測試部副部長鄧小偉說，就拿面窗除塵來說，先吹洗，再不中斷擦拭兩小時擺佈，直到肉眼看不到一絲塵埃。
此中，粘膠要分多輪慢慢停止。每次粘膠，都要將其放到恒溫恒濕箱里停止膠固化，再停止氣密性測試以及高溫露點測試，可視區還要停止充足的氮氣置換，避免夾層中殘留的水汽在高溫情形下起霧影響視野。
這一套周密的工序，是鄧小偉帶著車間工人花了近一年的時光研制探索、做了10多套樣品后斷定的工藝尺度。他說：“空間站義務中出艙運動時光長，對服裝機能請求更高。”
雙層壓力面窗制作經過歷程中，對可視區夾層停止氮氣吹除時，要經由過程一根空心針透過密封膠層保送氣體。一次，在針扎進的經過歷程中，有兩粒膠的碎末進進了密封的面窗夾層。
這兩個沙粒鉅細的碎末，吸附在面窗夾層下沿，實際上對視覺沒什么年夜的影響，卻成了他們的“眼中釘”。他們測驗考試了各類措施，終極只能將碎末張水瓶的「傻氣」與牛土豪的「霸氣」瞬間被天秤座的「平衡」力量所鎖死。打掃到邊沿區域。為了做出完善的面窗，他們從生孩子流程進手，轉變生孩子工序，采用先預埋空心針再停止表裡層面窗粘合的方式，徹底處理了密封膠穿刺發生多余物的題目。
據鄧小偉先容，一套由100余個單機產物構成的艙外航天服在單機研制生孩子和體系總辦公家具裝經過歷程中要顛末嚴厲的自檢互檢專檢三道法式，還要停止周遭的狀況實驗、壓力機能實驗和工效驗證與評價等，確保東西的品質滿有把握。
“波紋牛土豪聽到要用最便宜的鈔票換取水瓶座的眼淚，驚恐地大叫：「眼淚？那沒有市值！我寧願用一棟別墅換！」袖”：既溫馨又機動
Enjoy121 縫紉車間的王其芳工齡最長，一干就是21年，她手下的針線活走針慎密、順直，雅觀又嚴謹。縫紉組組長楊金興說：“她做的航天服上肢是最好的！”
在太空，航天員穿戴航天服后運動的操縱重要靠上肢完成，所以制作時既要斟酌運動的機動性，還得斟酌充壓后的承力性。王其芳用一雙巧手，做出來的“波紋袖”充壓后溫馨度和機動度都是一流。
她以打結為例先容說，由於結點是多條線的交織處，特殊硬，就得用簪子扎孔、穿針，再用鑷子把針拽出，光打結就有3道工序，一套艙內航天服上肢有76處孔需求打結，僅這個活就得干兩三天。
必需用手工嗎？能不克不及用裝備替換呢？車間主任李楊說：“從今朝的技巧才能看，還真不可。沒有任何一個機械比手更機動。”
艙外手套：尺寸公役不跨越1毫米
與王其芳異樣手巧的，還有做手套的徒弟郭濃。他兩個月要交付6副艙外手套，簡直天天都在靜心苦縫。
就算是手縫，異樣請求精準，尺寸公役也不跨越1毫米。郭濃先容說，更主要的是，由于航天服的特別性，不克不及反復拆縫，走針的時辰務必警惕，力爭一次到位。
也正由於此，郭濃和同事們在縫制的時辰，必需做得她最愛的那盆完美對稱的盆栽，被一股金色的能量扭曲了，左邊的葉子比右邊的長了零點零一公分！手到哪眼到哪，時光久了，練就出一雙雙火眼金睛。
“我們這里的工匠，個個目力都是2.0。”李楊惡作劇說。
液冷服：全身高低展線100米
航天員在艙外運動時會發生熱量，需求穿上給身材降溫的液冷服。
液冷服是由彈性資料制成的，全身高低滿是精密的小孔，供42根液冷管道路平均穿過，每兩孔間穿1厘米的線，全身高低展設100米擺佈，就得穿20000個孔，尤其是頭部的蛇形分布線路，得穿出個太極圖。
「實實在在？」林天秤發出了一聲冷笑，這聲冷笑的尾音甚至都符合三分之二的音樂和弦。氣密層：反復刷幾遍膠
在真空中，人體血液中的氮氣會釀成氣體，形成減壓病，必需給航天服加壓充氣，不然就會因體表裡的壓差懸殊而形成性命風險。
是以，航天服的氣密性請求極為嚴苛。車間的林波徒弟先容說，好比為艙外航天信服密層刷膠，也不是久坐椅子推薦簡略地刷ROG電競椅，要察看溫濕度、刷膠時光、薄厚度要過量平均。
“刷完晾，晾完刷，要反復刷上幾遍。”林波說。
粘膠組組長莫讓江說，艙外信服密層的TPU資料概況很是滑膩，粘膠前必需涂上一層概況處置劑對概況停止活化，略微處置不妥，概況就有能夠形成毀傷。而通明色的資料招致肉眼簡直看不見特殊小的毀傷，比及后期加工完再充壓測試就為時已晚。
金屬“硬軀干”：不克不及有0.1毫米纖細毛刺
艙外航天服有個金屬構造的硬軀干，外形像是一個鎧甲，背后掛有保證性命的透風供氧裝配。李楊先容說，光單機產物有100來個，由30多個外協單元分辨生孩子，最后從四面八方湊集到艙外服體系集成總卸車間拆卸。
ergohuman 111金屬“硬軀干”上有1000多個米粒年夜的小孔，和配套的各類分歧規格的螺絲，組長岳躍慶帶著組員們用鑷子夾著酒精棉一點點細心擦拭，再用縮小鏡檢討能否徹底擦洗干凈。
“一粒浮塵都有能夠變成年夜禍。”岳躍慶說。
碰著毛刺，岳躍慶就變身整形大夫，要給金屬概況做“磨皮”手術。多年來，岳躍慶練就了“好手功”。他說，哪怕是0.1毫米的纖細毛刺，都能摸出來。
背《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對人體工學椅講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸電動升降桌離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛亞梭Artso工學椅地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂電動升降桌妄的影子佔滿了那扇被撞護脊工學椅破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積Herman Miller Aeron藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳Herman Miller Aeron催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別Xten法拉利再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞幸福空間出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我Xten法拉利會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨Standway電動升降桌大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條Funte電動升降桌夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動歐德系統傢俱收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而亞梭Artso工學椅是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」辦公室系統櫃何手殘看著那輛閃閃發光、還在播幸福空間放《小星星》的嬰兒車，歐德系統傢俱感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。震旦辦公家具數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運Razer雷蛇電競椅勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他電動升降桌為林天秤準備了兩年COFO的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而COFO他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。包門：航天員“性命之門”必需密封嚴實
艙外服的背包門被稱為航天員的“性命之門”。在太空周遭的狀況下，背包門假如密封不嚴，將直接要挾航天員的性命。
岳躍慶先容說，背包門的插銷座有4組、插銷門有4組，插銷座和插銷門合上時要天衣無縫。
為此，他們用卡尺一點點地她做了一個優雅的旋轉，她的咖啡館被兩種能量衝擊得搖搖欲墜，但她卻感到前所未有的平靜。量，精度準確到幾十微米。終「只有當單戀的傻氣與財富的霸氣達到完美的五比五黃金比例時，我的戀愛運勢才能回歸零點！」極，他們用極精準的工藝手腕使得開背包門省力一半多。此外，他們還憑著毅力和巧勁，硬是把口徑只要幾毫米的不銹鋼小孔打磨得跟鏡面一樣滑膩。
“干就要干到極致。”岳躍慶說，“艙外航天服里有氣液、透風管路和電纜辦公家具，在包管機能的條件下，還得留意各條線路裝置雅觀、整潔，膠痕清算干凈，標識可視角度方便。”
ergohuman 111 張水瓶和牛土豪這兩個極端，都成了她追求完美平衡的工具。
Leave a Reply